我们从在沙坡尾混迹已久、身兼艺术西区编辑的沙坡尾小街霸张淘气的视角出发，聚焦观察不限领域、留驻于沙坡尾乃至在厦青年的日常，记录小岛青年在生活层面上的真实气息、多样化方式和年轻态度。
我们真实存在于这个年轻而老旧的街区，是有力量的热浪，是静谧美好的风景，是人海之中的每一个，邀请你与我们一同体会海岛的日升月落、潮汐来去。
晓钒在去年7月份时从昆明回到厦门，带着清爽的短发、一堆行李和旅途遗留的困顿疲惫。刚回到沙坡尾，她选择先在比国小屋工作，一如以往的暑假那样，卖酒、吉他弹唱、和素昧相识的客人侃大山。
在昆明读书的那几年，她经历的也不少。从滴酒不沾到没事就爱喝两瓶，从听不懂昆明话到能随口说几句给朋友炫耀，从一个戏剧影视文学专业学生到一个酒吧老板——此前她在学校附近的酒吧打工，因为不满抠门老板的决策，于是自己开起了酒吧。
高中时期她就有意无意地开始练习唱功，上了大学后，她在自己的酒吧里唱了两年的歌。她在大一时送给自己的礼物，一把深棕色的吉他在她的小酒吧里挂了两年，直到大三那年才真正拿起来学着弹奏——仅仅是因为心情不好，弹奏吉他、沉浸在学习新事物的乐趣里能让她平复下自己的情绪。
晓钒是个比较随性的人，做事情都看自己心情，她并没有抱着其他目的、刻意去学习弹唱这项技能，只是顺其自然地从兴趣出发去摸索。借由弹唱，她可以抒发自己的情绪，还能用原创歌词和旋律记叙琐碎生活和心情的变换，甚至可以通过这个技能认识更多新的朋友。
这家小酒吧在她毕业离开之后随之关停，也因为开酒吧的缘故，在大学之前从不喝酒的晓钒，现在闲暇之时，会开一两罐啤酒自己喝个开心：“少量的酒精能让我保持精力充沛，过量的酒精会让我丧失意志。”真正喝得尽兴时，不省人事都是常有的事。
在晓钒眼里，昆明是个原生态化的城市，较之绿化率高、城市文化丰富的厦门，昆明的民风更为淳朴自然，那里的人连喝酒都会唱山歌，唱着唱着还能分出个歌艺高下。即便如此，她还是更喜欢厦门，而问及为什么会回到沙坡尾工作生活，她答：“或许只是因为熟悉吧。”
从高中起，晓钒就已十分熟悉沙坡尾。2015年之前，沙坡尾还是个老旧的港口，避风坞里还有各式海船的停驻，渔民在石头路上卖自家捕捞的虾蟹鱼，渔监局附近的拐角处开的还不是网红奶茶店，而是间小酒吧。
船坞的日出日落如常，熙攘渔市也如常，大学路上空空荡荡的无甚行人，骑楼还都是居民之所，沿街只有杂货店这类的老商铺。每天路过沙坡尾，但都是不变的场景，这样沉浸在生活场景中的熟悉感，让晓钒觉得无甚关注的必要。
大二那年的暑假，晓钒像往年一样回到沙坡尾，却发现这处旧渔港有了些许新鲜的变化，比如原本的水产品加工厂老厂房，被改建成了艺术西区。晓钒记得很清楚，2017年3、4月份的时候，已经有不少街头青年聚集到这里来，也有很多年轻人开始在这里拍照，她和姐姐还在喂道餐车前拍了照片。
西区刚建成时，她和小伙伴们都很喜欢沙坡尾随之兴起的艺文氛围，走在街头能看见有人随手拿起吉他开始弹奏，让人感到轻松惬意。暑假返厦时候，晓钒偶然听到And you奶茶店的店员小姐姐说旁边的比国小屋在招兼职，当时她本已经找到软件园的一份暑假工，却在听到这个消息后毅然放弃了软件园的工作，选择回到沙坡尾。
后来的每年暑假，晓钒都会在艺术西区三楼天台的比国小屋做兼职。比国的老板之一小苏是个很温柔的白羊座男生，有时晓钒没做好什么事，小苏也会说道她两句，却也是用很温柔的语气。
工作的闲暇时间，她会拿出那把深棕色的吉他自己练习弹唱，有些客人瞧见她在弹，还会一起互动，最夸张的一次，天台上的所有客人都和她一起合唱，一直嗨到了凌晨3点。因为太过兴奋，所以晓钒喝了不少酒，迷迷糊糊地打扫完把店一关，就坐在店内的椅子上睡着了，直到清晨7点钟才悠悠转醒。
那时，晓钒觉得沙坡尾是个特别吸引人的地方，不仅能遇见各种各样有趣的人，也有很多她喜欢的店铺。“可能是大环境的驱使，沙坡尾在走向商业化的同时，也遗落了一些东西，但我还是会待在这个地方。”2015年以后，沙坡尾每年都有新的变化，晓钒将这个涌进各色青年的老港口街区看得仔细，也把不属于这个年龄女孩的成熟目光展露无余。
晚上八点半，西区的三楼宽阔天台，夜风吹得温柔，澄黄色的月亮悬在沉黑的天空中，清光在红砖地板上撒了一片。晓钒抱出她心爱的吉他，坐在黑色的铁椅上缓缓弹唱。
“我努力微笑坚强，寂寞筑成一道围墙，也敌不过夜里，最温柔的月光。”晓钒的歌声很有辨识度，微微带着鼻音，声音饱满而温暖。她笑起来很爽朗，短发清爽自然，脸庞娇小，下颔尖尖的，手上有长期弹吉他和搬桌椅留下的茧。
问及为什么喜欢沙坡尾这个地方，晓钒沉思了须臾，回答：“我觉得这里是个很浪漫的地方，是一种无法宣之于口的浪漫，就像你问我：如果我谈恋爱了，我会喜欢对方什么，我回答不出来，但我就是喜欢这个人。所以，我爱这个地方。”
晓钒是个很努力的女孩，除了晚上在比国的兼职工作，还想找一份白天的工作，例如新媒体相关的职业。白天，她会想段子、拍摄短视频，而晚上，她会来到比国小屋，身处静谧的夜空下，在工作之余弹奏吉他、唱自己喜欢的歌。这样子 我带你去吃好吃的 / 你要不要跟我走
有路头的四果汤加糖的肉粽 / 古厝的风景你喜欢吗
不知道你喜欢哪一个 / 所有通通想要送给你
面线糊 在清晨时吃 / 香香的怎么都无法忘记
土笋冻 加上瓦撒米 / 好吃得让你受不了
就这样你要不要跟我走 / 就这样来海边喝杯烧酒
看那里有一个老头在唱歌 / 看那里有一个老头在唱歌
每个流连于沙坡尾的青年，都会有各种各样的理由，甚至可以只是喜欢在沙坡尾看落日夕阳。无论这个理由是什么，都会牵绊着你的心和脚步，在此处驻扎灵魂，把生活过成你想写就的诗歌。