大寒岂可无杯酒 ｜ 倾 城

年会夜场散去，微醺中踱步归家，抬头见一轮明月高悬，惊觉旧历年中最后一个节气已然来临。辞曰：悲风鸣树，寒野苍茫，寒气砭骨，是谓大寒。

晨起，江城雾霾漫天，索性安步当车走路上班。暖冬腊月，空气中或隐或现些许年的味道，天上灶君，人间黎庶，大多行色匆匆，身体还在亦步亦趋，心思早已神游物外。

早餐饭桌前，人们三三两两扎堆，聊着遥远的时政八卦，又或朋友圈的流调辛酸，随口作些或靠谱或八竿子打不着的唏嘘感叹，这些都是每日里的应景故事。春节将至，红男绿女各有盘算，最能引起话头的，依旧是挥之不去的疫情禁足困扰，以及那凛冬中或肥或瘦的年终粮饷。

年之一词，于都市一族，大多意味着一段暂时放松身心的假期。在除夕前赶回家山，某种意义上，既是对亲情人伦的遵循，和皈依传统的礼数，又是在现代理性的名义下，被我们不断递减的一种娱乐的理由。但这样简单的愿望，如今也变得不再确定了。

梭罗在《瓦尔登湖》里说：“我看到那些岁月如何奔驰，挨过了冬季，便迎来了春天”。

年轮更替，辞旧迎新早成人间积习，无论是在沉闷肃然的会议室里，团年饭醉的餐桌上，还是亲友间的彼此问候。我们拱手作揖互道祝福，似乎真的相信随着日历翻篇，就能顺势告别那些不堪和不快，又迎来新的希望。

其实我们明明知道，这些貌合神离的句子，除了自我抚慰和偶尔迷醉，并不能给深畏严寒的人们增添多少温暖。我们早已过了在大词俪句中汲取智识的年岁，生活本身的严苛法则，便足以教会你什么是世情险恶，什么是四面皆墙。

已是沉静中年，青春期的愤怒和戾气飘散无痕，偶尔的脑沟短路回潮，无非是佯作少年狂。春风十里遥不可及，偶尔转发些俏皮诗画，诡谲地说声盛世安好，心里记挂的，仍是千回百折的生计不易，和喘着粗气的是非懊丧。所谓恬淡云云，不过是忙里偷闲时的轻麻醉品。

无论如何嗟叹，又一年终究走向尾声了。诗云：“大寒岂可无杯酒，欲致多多恨未能”。无论是“红泥小火炉，绿蚁新醅酒”，还是“不知明镜里，何处得秋霜”，酒，永是这寒宵中的良伴，夜色里的君王。

旷野上，一个朦胧的家

微笑着……

有松火低歌的地方啊

有烧酒羊肉的地方啊

有人交换着流浪的方向……